JUDITE FERNANDES

Penumbr@

Para Olivia e Maria, avés, memoria que me fez gente.

A Penumbr@ e o Abracando o lastro seguem, desta vez, incompletos. Faltam-lhes
poemas. Nio escritos, mas pintados. Por razoes alheias a poesia, que se encerra e
liberta num mundo humano que nao inclui as questoes legais (que, muitas vezes,
sobrepoem a forma ao contetido), nao foi possivel fazé-lo. Por isso dedico também
estes livros ao Luis, meu grande companheiro, que me desenhou os poemas que

faltam. E espero um dia poder edita-los completos.
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(procura-se)

“alguém que nos ampara, nos aprova, por
vezes nos combate; (...) que partilha connosco, com igual
fervor, as alegrias da arte e as da vida, os seus trabalhos
jamais aborrecidos e jamais faceis; (...) alguém que ndo é
anossa sombra, nem o nosso reflexo, nem mesmo o nosso
complemento mas ela propria; (...) alguém que nos deixa
divinalmente livres e, contudo, nos obriga a ser plenamente
0 que somos”.

Marguerite Yourcenar, in Memdérias de Adriano
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De: Agila <agila@penumbra.org>

Para: Paratii <parati@penumbra.org>
Data: Quinta-feira, 4 de Novembro de 1999
Assunto:

sou algo

€COmMo um campo
ciclicamente lavrado
onde ninguém semeia.

04-11-99

Pagina 1 de 1

De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>

Data: Quarta-feira, 17 de Novembro de 1999
Assunto:

um campo, pois.

um campo plano, lavrado de agucenas,
perpetuamente deitado ao sol e a chuva.
tudo acontece.

os ciclos, o tremer da aragem na terra, o
suave sulco da pata de um melro, os banhos
de prata do inverno, tudo em si se renova
sem maos, sem que se mexa um musculo,
apenas deitado, pois, debaixo do ar dourado
de um inclemente veréo.

17-11-99
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <paratii@penumbra.org>
Data: Séabado, 11 de Dezembro de 1999
Assunto:

pois. do inclemente ver&o ainda me recordo,
sempre me recordo, a terra aos bocados,
sem semente, sem sequer 0 magico acaso
de uma semente perdida aos ventos de
inverno. nada, s6 terra chupada e o calor
a passar, sempre de passagem, 0 campo
sempre igual, abrindo fendas dolorosas no
limite da secura, com medo que, finalmente,
a unica metamorfose seja a de uma estrada
infértil e pisada de betéo.

tenho entdo medo de me fecharem finalmente
numa estrada onde é impossivel semear, ou
seja, tenho medo de ser um campo morto.
ndo quero, que ainda espero a primavera.

11-12-99
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>

Para: Agila <agila@penumbra.org>

Data: Segunda-feira, 13 de Dezembro de 1999
Assunto:

escuta,

estou atras do rio,

de olhos vazios,

a espera, espera, espera de, esperas?
quero ser mais longe do que sou
através da tua vida

na minha,

através do teu canto,

em tuas palavras,
de ti

invisivel

espero

0 mundo, a lua, eu.

13-12-99
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De: Agila <agila@penumbra.org>

Para: Paratii <parati@penumbra.org>

Data: Segunda - feira, 20 de Dezembro de 1999
Assunto:

ao teu ninho encolhido de céu
agradeco

a boca aberta do vento

que se amplia entre os cedros,
ouve.

prometo estar I3,

a espera do banho de sol nos pés,
da agua limpida do orvalho nos cardos.

20-12-99

Pagina 1 de 1

De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Séabado, 1 de Janeiro de 2000
Assunto:

foram as primeiras de todas as palavras...

corri a beira mar,

0 desespero nos pés,

a socorrer a minha angustia.

revi o mar cuidadosamente:

as ondas ainda se enrolavam em si
mesmas

a espuma era branca

o mar azul

nada mudou extraordinariamente.
apenas eu estou um dia mais velho,
um ano depois

num século novo.

tu existes?

01-01-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <parati@penumbra.org>
Data: Segunfa-feira, 3 de Janeiro de 2000
Assunto:

nao sei.

sou a mesma folha seca

que atravessa

as paginas em branco do teu livro,
com um lirio o faz,

deixando em cada espaco limpo
0 aroma pendente

de apenas uma das suas pétalas.

... no meu livro

escrevo um amor tdo tranquilo
fugaz,

irreal,

como o lago de aguas fundas
que separa 0S N0SS0S COrpos
e entrelaca os nossos dedos.

03-01-00
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entéo o lirio,

ou a tua voz que né&o 0ico,

ou o baco tinir da tua pele fina que ndo
existe,

ou o gorgorejo com que me abracga o teu
cabelo

(que do meu sonho ainda encerro um fio)
arrepiam devagar o meu corpo insente.

assim é.

¢ tarde, foi sempre tarde,

foi sempre no primeiro e no ultimo suspiro
da eterna nogéo vaga

de todo o tempo que me atravessou
como uma tempestade,

e que comegou

porque tu existes.

03-01-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Sexta-feira, 21 de Janeiro de 2000
Assunto:

esse sonho
essa impressao indelével mas sempre
desfocada...

essa insoénia repetida

de noites estranguladas

em que, finalmente,

espero acordar,

guardam parapor i

uma impresséo viva, uma expectativa
uma gota

descida das tuas palpebras para as minhas
maos,

e dois buracos

de contornos infinitos

que somos tu

eeu.

21-01-00

Pagina 1 de 2

De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <parati@penumbra.org>
Data: Terca-feira, 15 de Fevereiro de 2000
Assunto:

eu sei.

€ nas margens desse rio,

desse mesmo local que te afugenta e te
suga de pé

onde sei que moras,

nesse mesmo limite de sombra

que é o fim de uma tarde,

que nés perecemos e nos encontramos.

ndo ha nenhum rasto na minha sombra.

de lado, apenas o verde alonga os campos
e se escutam o murmdurio das aguas,

hora ap6s hora, tanto,

que de tanto, o som se infiltra

na doce penumbra da memoria,

se varre como um gesto

e se apaga.

15-02-00
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assim sou eu,

as minhas horas séo tdo milimétricas como
a minha sombra

€ a nossa simetria.

sei que tu has desde

que a chuva
ndo pare de cair no inverno.

15-02-00

Pagina 1 de 1

De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>

Data: Terca-feira, 22 de Fevereiro de 2000
Assunto:

onde o ponto a virgula o paragrafo
se desenham

nesse momento gigantesco de pausa
de qualquer sentimento,

aquele em que tu desapareces,
cobre o meu pavor.

nada te faltara.

os fragmentos que explodirem,
0s pontos puros da alma

s&o também teus

téo teus como esse momento de pausa
algures,

essa suposta iluséo,

em que me dou

tanto que a dor me invade,
uma dor estranha,

repleta de luz e magoa

e excitagdo

e corpo

e medo

22-02-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <paratii@penumbra.org>
Data: Quarta-feira, 8 de Margo de 2000
Assunto:

onde comegou esse encontro
mais intimo comigo

do que eu préprio fago?
onde, nessa linha fina

em que o sol explode?

traz do chéo a redundancia do tempo,

e do fino espaldar do leito,

do ronco do corpo que significa despertar
contemplo:

releio do teu suor as letras,

0 que espremo

satisfaz em parte

a furia branca, plana e crua do dia que
nasce.

08-03-00

Pagina 2 de 2

porque também me magoaste,
pois sou téo de ti que raspa.

0 meu sorriso

€ do teu segredo,

das pedras,

do irregular dos passeios,

do contorno brusco da secretaria,

de todos os momentos em que olho para
tras,

mas néo é meu.
para ti,
que adormego,

um sonho se escreve, doce, atras das
palpebras.

08-03-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>

Data: Segunda-feira, 20 de Margo de 2000
Assunto:

0s homens séo risos, sombras,
penumbra

cortes curvos em linhas fechadas
que mesmo em sombra se esticam
€ procuram respirar num poro,

um minusculo poro,

da pele milenar de uma arvore

da bestial saciedade de um trevo
do absoluto vagar, sem razéo,

de uma lesma.

ao perceber isto hoje, deitei-me.
deitei-me e afoguei-me de ti,
respirei pela nossa solugdo avida
com a fome segura do corpo

em que me atravesso

como um prato,

sem fundo,

nem descanso.

para que nesta noite

ndo faca o tortuoso retorno maquinal a
minha alma

que sempre fiz. mas um novo,
contigo.

20-03-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <parati@penumbra.org>
Data: Sébado, 1 de Abril de 2000
Assunto:

esta noite também eu, sou de ti.

ndo ha som mais recatado que este,
desta chuva permanente

de um corpo absolutamente nu,

que se entrega, como eu me entrego
numa criagéo continua

de murmurios e de gritos

do desespero

que a pele faz

num corpo excitado

- em toda essa avalanche -
te encontro

e o dia prolonga-se, aumenta,
estica,

todo ele encanto.

01-04-00
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de cada movimento

impresso no ecra

e revisto hoje

rebenta a boca

com 0 mesmo sorriso que durante milénios
sempre encontrou a mais enlouquecedora
paixao.

01-04-00

Pagina 1 de 1

De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Séabado, 8 de Abril de 2000
Assunto:

mal pensava.

la estava no jardim de onde partiu toda a
minha infancia. concentrei-me no desenho
absurdo da minha histéria, em como cheguei
a ti, a infinita pausa do meu desespero de
séculos. entrego-me sabendo vazia toda
a massa entre as costas e o peito. esta
apenas incrustada em mim, preso entre
ilhas, expectante. sempre o foi assim.

uma imagem repete-se. é no campo,
caminhamos juntos. paramos por minutos
e deixamos falar a noite. nada nos escapa
neste momento, tudo € nosso. nesse exacto
momento vejo o teu corpo: é igual ao meu.

tenho mais sete minutos. o meu tempo
ndo é meu. comove-me pensar que esta
desindividualidade do tempo percorre a
humanidade.

08-04-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <parati@penumbra.org>
Data: Terca-feira, 25 de Abril 2000
Assunto:

bebo
durmo
como
lembro-me, sorrio
durmo
bebo
vejo-te, sorrio
bebo
como
acordo
tu estas 13,
do outro lado da minha pele,
no sonho.
levanto-me com forga
estou capaz de voar

P.S: escreve ainda hoje

25-04-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Segunda-feira, 1 de Maio de 2000
Assunto:

uma ave pousa no ramo longo do cipreste
a mesma ave roga no pano translucido
desta janela matinal,

a minha camisa.

uma ave ainda mantém frio o jardim.

o ramo longo dobra-se

entranha-se na terra

semeia no brago que o dobrou
inflecte-se, irrompe,

brusco abre a janela ao ar limpido da
primavera,

ao seu vento perfumado e romantico.

deve haver algum perigo
na minha, tua pele.

01-05-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <paratii@penumbra.org>
Data: Segunda-feira, 15 de Maio de 2000
Assunto:

um véu lento descobre o rosto, o teu reflexo
ainda se imprime na retina. julgo que
enlouqueco. penumbra cobre o quarto sem
tecto. penumbra, apenas penumbra.

meu amor....

15-05-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>

Data: Segunda-feira, 22 de Maio de 2000
Assunto:

meu amor...
as palavras nado tém fim.

meu amor sdo palavras minhas,
meu amor...

minhas como nada foi meu
esfregam-se na boca

entram

tém sabor, perfume

massa, cor. tém textura...

e eu toco meu amor. eu...

eu, teu amor,

também estou capaz de voar.

22-05-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>

Para: Paratii <paratii@penumbra.org>
Data: Terca-feira, 23 de Maio de 2000
Assunto:

olha: os sonhos percorrem o0 sono do meu
pais, o pais todo se descobre, o calor aquece
tanto os quartos que os lengois pegam fogo.
uns correm, fogem, outros encharcam as
camas. ninguém sabe a causa desta doenca
enloucada, ninguém sabe que sou eu que
inflamo a cidade, que é o teu amor que é
combustivel, que me agarraste tanto o corpo
que ele é para sempre teu e tédo grande que
cobre a cidade e devora o pais.

23-05-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Terga-feira, 13 de Junho de 2000
Assunto:

E se?

13-06-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <paratii@penumbra.org>
Data: Quinta-feira, 6 de Julho de 2000
Assunto:

nao.

ndo tentes tocar o que ndo sabes se existe.
nos teus olhos,

atras da superficie cdncava do teu lobo
frontal,

agarrado ao teu perfil,

esta o que eu ndo sou,

como em mim

esta o que anseias e que néo ha.

€ 0 meu corpo
anseia mais pela absurda e extrema
realidade das tuas palavras,

deste penetrar no teu corpo sem o ver

do que observa-lo fosco

no fundo rugoso da bestialidade

de um arranha céus envolto em monoxido
de carbono

ou da indizivel desumanidade

do pé de uma multiddo

que nunca poderiamos evitar.

06-07-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Quinta-feira, 3 de Agosto de 2000
Assunto:

esta bem.

hoje acabei de perder a dor que ja ndo
tinha,

num canto quadrangular da televisao,
dentro de um fio de palavras,

sensacionais,

escritas frenéticas

a caberem de forma exacta
no escasso minuto
matematico

de um importante telejornal.

onde é que tu estas?

03-08-00
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também ouviste dos

milhares que morreram,

os filhos de um amor que néo o0 nosso,
que cairam debaixo

de um tiro errado

enviado por engano,

por erro informatico,

para calar o choro

daquele menino impar

que brincava no colo da mae?

onde € que tu estas?

eu estou so,
0 corpo na cama do meu apartamento vazio
entre milhdes. os filhos ndo existem.

mas eu existo,

na noite rubra da pele do teu ecra,

esta bem,

mas eu existo desde que o teu desamparo
albergou, como um ninho, o0 meu.

03-08-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>

Para: Paratii <paratii@penumbra.org>
Data: Domingo, 13 de Agosto de 2000
Assunto:

ouviste o som das palavras que te escrevo?

ouve o bater dos

meus dedos nas teclas,

€ a minha musica, o teu encanto reflectido
na aspereza dos meus dias,

asperos, sO asperos,

hoje o milagre de tras do tempo

¢é a tonalidade perfeita

de um sonho com macula. tu estas
deitado, deitada.

ouve,

espero-te no fim do rio

que talvez nédo saibas que existe,

no meu pedago de terra

de terra podre
da morte de geragoes.

13-08-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Domingo, 20 de Agosto de 2000
Assunto:

nesse pedaco de terra

que 0 mar comeu

com os olhos delicados de um monstro,
constroi-se e destroi-se a tua amargura,
sem sequer que os teus olhos pisquem.
ndo queres a vida nem esperas a morte.

eu, atras do denso biombo da vida,

roubo ao tempo

0 que ele ja ndo me pode dar:

0 sopro regular

que sincroniza os tracos que nos encostam,
compreendes,

o vento suave e erético de uma respiragéo,
e o0 apalpar dessa mesma amarga furia
para que néo se dilate.

esse tempo, compreendes, ja ndo o tenho.
desejo-o0 e ja n&o o tenho.

20-08-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <parati@penumbra.org>
Data: Quinta-feira, 31 de Agosto de 2000
Assunto:

31-08-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>

Data: Segunda-feira, 11 de Setembro de 2000
Assunto:

nao desistas de mim ainda,

ndo me feches os olhos abertos.

0 medo mata os homens e as mulheres que
fogem antes das moscas.

volta por favor, ainda falta todo o tempo que
0 mundo nos der.

11-09-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <paratii@penumbra.org>
Data: Quarta-feira, 20 de setembro de 2000
Assunto:

a dor,

essa virtude nauseabunda,

cerca o meu halito,

destréi a ordem de todas as minhas coisas,
as tuas e as minhas que ainda ndo
desvendaste

as que s&o um segredo,

as que fugi e agora também partem

as que o mundo, o espaco, algum tempo,
nos fariam saber,

se o tempo que néo existisse houvesse

e explodem, como um arco
afastando mais uma vez as folhas do
outono.

é tarde, sim, é antes ainda de ser tarde.

20-09-00
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De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>
Data: Domingo, 1 de Outubro de 2000
Assunto:

a vulgar visdo do espago em dois,
maiusculo € minusculo,

somam a lacénica ruptura desta intrusdo
no teu espaco

que sempre julguei distante

e algam duas histérias iguais, que antevejo:
a teu lado, a morte,

téo longe que sé hoje me falas dela,

desse pedaco do teu tempo

que cumpres regularmente...

por teu dentro, desta minha breve apari¢édo
(de que te arrependes?)

que esta mais préoxima de ti que o teu
corpo,

eu sei,

pois cumpre-se 0 mesmo No meu,

também vira em breve amorte,

amo-te, a morte,

esse negro ruir.

01-10-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>
Para: Paratii <parati@penumbra.org>
Data: Sexta-feira, 20 de Outubro de 2000
Assunto:

nao sei nada
nem nada me interessa saber,
mas de nada me arrependo.

n&o sou nada,

apenas a metamorfose

do céu que caiu,

a estrela, por momentos brilhante,

agora a mais apagada no grosso manto
negro.

todos me vém durante o sono,

toda a cidade antes incendiada,

me vé nos olhos fechados

da morte nocturna,

a tua morte que se torna minha,

mais a outra morte que me acompanha,
e eu arrastando os pés de Aquiles

pelo meu corpo e por mim,

o eterno calcanhar.

20-10-00
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ergo-me do cansago, depois de despertar
da auséncia, do rombo patinar da carne na
milésima volta diaria a si mesma, em todas
0s mudos dias que a minha existéncia agora
percorre.

hoje tenho a voz que me deste, paginas
brancas, o horror da vida e o sabor do espacgo
infinito onde tu te encontras. até amanha.

20-10-00

Pagina 1 de 1

De: Paratii <paratii@penumbra.org>
Para: Agila <agila@penumbra.org>

Data: Sexta-feira, 3 de Novembro de 2000
Assunto:

saber que vais estar aqui amanha tem um
poder magico , ndo obstante, se este prazer
€ em si mesmo o prazer, a exaltagédo, a
dor, ndo é s6 o que significa estar vivo. até
quando ficaras? dar-te-ia 0 meu futuro...

0 que me tiraram,

todo,

se pudesse
se ndo soubesse
que

a morte

também corre a sepultar-te, se deixares os
veios de sal te comerem o pensamento.

amanha ja ndo me erguerei.
adeus.

onde tu estiveres, eu também estarei.

03-11-00
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De: Agila <agila@penumbra.org>

Para: Paratii <parati@penumbra.org>

Data: Quarta-feira, 15 de Novembro de 2000
Assunto:

dissolve-se toda a camada protectora
fica 0 meu grito:

de que cor, de que substancia é o

fio que une um corpo estagnado a outro
os enrola no mesmo casulo

e revoga para outra larva

a mesma borboleta insana e doce.

uma sombra negra

leva ao tumulo

a vida que me oprime com o seu batimento
regular

e nega a tua, vossa, auséncia.

devolve-me 0 mesmo minuto

em que te deixei,

se tu és a mesma, o mesmo lugar,
em que um dia deixei de acreditar
e fiz desaparecer.

15-11-00
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Procuro-te pela casa, revisto os cantos e as
gavetas, revisto o mundo inteiro no ecréa do
computador.
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De: Agila <agila@penumbra.org>

Para: Paratii <parati@penumbra.org>

Data: Segunda-feira, 20 de Novembro de 2000
Assunto:

N&o te encontrei.

Adeus.

20-11-00
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O correio entre os dois terminou nesta data.

Agila, ao lado do mesmo momento em que
perdeu todas as palavras, toda a vida, plena, que alguma
vez tinham sido suas (esse momento sublime do amor),
perdeu também, nesse mesmo momento, a companheira
com quem vivia e com quem, ha anos, nao trocava uma
palavra intensa e verdadeira de amor.

Apercebeu-se, horrorizado, da  gigantesca
penumbra do acaso e ficou cercado de ser so.

Por vezes, dizem alguns, quem olhanao vé. Quem
vive perto esta tdo longe como o outro lado do Universo,
quem esta vivo dorme.

Por vezes, dizem outros, ¢ menos amarga a morte
do que a insana angustia que rodeia estar vivo.

133



